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  to	
  Kill	
  Me)	
  	
  
Simon	
  Patterson	
  
	
  
I	
  was	
  first	
  introduced	
  to	
  Jon	
  Bewley,	
  Jonty	
  Tarbuck	
  and	
  Simon	
  Herbert	
  in	
  1997.	
  We	
  met	
  
in	
  the	
  Forth	
  pub	
  in	
  Newcastle	
  upon	
  Tyne	
  following	
  a	
  talk	
  I	
  gave	
  to	
  students	
  at	
  the	
  
University	
  of	
  Newcastle.	
  They	
  showed	
  me	
  some	
  of	
  their	
  publications	
  and	
  Jon	
  asked	
  if	
  I’d	
  
be	
  interested	
  doing	
  a	
  project	
  with	
  them,	
  but	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  evening	
  is	
  a	
  bit	
  of	
  a	
  blur	
  and	
  
after	
  copious	
  amounts	
  of	
  beer,	
  their	
  offer	
  slipped	
  out	
  of	
  my	
  mind.	
  
	
  
A	
  couple	
  of	
  years	
  later	
  the	
  payphone	
  in	
  my	
  studio	
  rang.	
  Jon	
  was	
  on	
  the	
  other	
  end	
  of	
  the	
  
line:	
  Locus+	
  was	
  curating	
  an	
  ‘Art	
  in	
  the	
  Park’	
  project	
  for	
  Compton	
  Verney	
  in	
  
Warwickshire	
  and	
  they	
  would	
  like	
  to	
  work	
  with	
  Anya	
  Gallaccio	
  and	
  myself	
  on	
  two	
  
separate	
  commissions.	
  He	
  reminded	
  me	
  that	
  we’d	
  met	
  ‘a	
  few	
  years	
  earlier’	
  and	
  that	
  we	
  
had	
  discussed	
  working	
  on	
  a	
  project	
  together.	
  The	
  present	
  project	
  for	
  Compton	
  Verney	
  
House	
  Trust,	
  he	
  added,	
  didn’t	
  exclude	
  the	
  possibility	
  of	
  our	
  working	
  together	
  on	
  a	
  
strictly	
  Locus+	
  project	
  in	
  the	
  future.	
  I	
  was	
  delighted	
  and	
  agreed	
  on	
  the	
  spot.	
  
	
  
My	
  project	
  for	
  Compton	
  Verney,	
  Landskip	
  (2000),	
  comprised	
  a	
  kind	
  of	
  daytime	
  firework	
  
display	
  using	
  multi-­‐coloured	
  military	
  smoke	
  grenades.	
  The	
  house	
  was	
  built	
  in	
  the	
  style	
  
of	
  Vanburgh	
  and	
  beautifully	
  landscaped	
  by	
  Lancelot	
  ‘Capability’	
  Brown.	
  There	
  is	
  a	
  large	
  
man-­‐made	
  lake	
  in	
  the	
  grounds	
  that,	
  for	
  a	
  small	
  fee,	
  you	
  can	
  fish.	
  Jon,	
  as	
  I	
  subsequently	
  
discovered,	
  is	
  a	
  keen	
  angler	
  and	
  had	
  brought	
  along	
  some	
  fishing	
  tackle	
  to	
  kill	
  some	
  time	
  
whilst	
  the	
  works	
  by	
  Anya	
  and	
  myself	
  were	
  being	
  set	
  up.	
  Jon	
  and	
  Jonty	
  invited	
  me	
  to	
  have	
  
a	
  go	
  at	
  fishing	
  with	
  them.	
  I	
  had	
  never	
  fished	
  in	
  my	
  life	
  before	
  but	
  was	
  curious	
  to	
  give	
  it	
  a	
  
try,	
  enticed	
  by	
  the	
  cans	
  of	
  Stella	
  beer	
  cooling	
  in	
  a	
  net	
  in	
  the	
  lake	
  and	
  the	
  excuse	
  to	
  smoke	
  
cigars	
  in	
  order	
  to	
  ward	
  off	
  mosquitoes.	
  On	
  my	
  first	
  attempt	
  at	
  casting	
  I	
  managed	
  to	
  snag	
  
the	
  hook	
  and	
  float	
  in	
  a	
  tall	
  tree	
  behind	
  me.	
  Jonty	
  had	
  a	
  go	
  at	
  tugging	
  the	
  rod	
  to	
  dislodge	
  
it,	
  but	
  met	
  with	
  no	
  success.	
  Then	
  Jon	
  took	
  the	
  rod	
  and	
  gave	
  it	
  such	
  a	
  hard	
  pull	
  that	
  I	
  
thought	
  it	
  was	
  going	
  to	
  snap.	
  Just	
  when	
  I	
  thought	
  that	
  I’d	
  have	
  to	
  climb	
  the	
  tree	
  in	
  order	
  
to	
  free	
  the	
  hook	
  and	
  line	
  and	
  long	
  sharp	
  float,	
  there	
  was	
  an	
  almighty	
  twang	
  followed	
  by	
  
what	
  I	
  thought	
  must	
  be	
  the	
  sonic	
  boom.	
  I	
  looked	
  around	
  for	
  a	
  second	
  and	
  couldn’t	
  see	
  
the	
  red	
  and	
  white	
  float,	
  so	
  I	
  thought	
  that	
  the	
  line	
  must	
  have	
  snapped,	
  but	
  a	
  moment	
  later	
  
I	
  looked	
  down	
  and	
  saw	
  that	
  my	
  trousers	
  and	
  shoes	
  were	
  soaked.	
  I	
  thought	
  that	
  I	
  must	
  
have	
  pissed	
  myself	
  but	
  then	
  noticed	
  a	
  small	
  fountain	
  of	
  liquid	
  issuing	
  from	
  the	
  beer	
  can	
  
in	
  my	
  hand:	
  it	
  was	
  only	
  then	
  that	
  I	
  realised	
  that	
  the	
  float	
  had	
  entered	
  and	
  almost	
  entirely	
  
exited	
  the	
  can	
  of	
  Stella	
  that	
  I	
  was	
  holding	
  about	
  an	
  inch	
  in	
  front	
  of	
  my	
  heart.	
  
	
  
That	
  was	
  their	
  first	
  attempt.	
  
	
  
A	
  year	
  or	
  so	
  later,	
  on	
  a	
  pleasant,	
  sunny	
  day	
  in	
  Spring	
  I	
  was	
  walking	
  in	
  the	
  Tiergarten	
  in	
  
Berlin	
  with	
  my	
  partner,	
  Patricia,	
  when	
  my	
  mobile	
  rang.	
  It	
  was	
  Jon.	
  ‘Has	
  anyone	
  ever	
  
done	
  a	
  book	
  on	
  your	
  work?’	
  he	
  asked.	
  ‘No,’	
  I	
  said.	
  ‘Well,	
  we	
  want	
  to,	
  how	
  about	
  it?’	
  
Suddenly	
  it	
  became	
  a	
  perfect	
  day.	
  I	
  don’t	
  remember	
  much	
  about	
  the	
  rest	
  of	
  the	
  
conversation,	
  but	
  there	
  was	
  some	
  mention	
  of	
  working	
  together	
  on	
  a	
  Locus+	
  project.	
  In	
  
fact,	
  I	
  had	
  had	
  an	
  idea	
  to	
  make	
  a	
  work	
  where	
  flight	
  attendants	
  performed	
  Houdini-­‐style	
  
magic/escapes	
  on	
  board	
  an	
  aircraft.	
  This	
  was	
  later	
  to	
  become	
  the	
  Locus+	
  commissioned	
  
work,	
  Escape	
  Routine	
  (2002).	
  A	
  little	
  while	
  afterwards,	
  in	
  London,	
  I	
  met	
  up	
  with	
  Richard	
  



	
   2	
  

Grayson	
  who	
  was	
  curating	
  the	
  Sydney	
  Biennale.	
  He	
  suggested	
  that	
  we	
  premiere	
  the	
  
work	
  in	
  Sydney.	
  We	
  thought	
  it	
  would	
  be	
  a	
  good	
  idea	
  to	
  take	
  another,	
  older	
  work,	
  
Manned	
  Flight	
  1999	
  –	
  as	
  well.	
  This	
  is	
  a	
  2	
  X	
  3	
  X	
  5.5m	
  man	
  lifting	
  Cody	
  War	
  kite	
  with	
  the	
  
name	
  Yuri	
  Gagarin	
  emblazoned	
  on	
  it:	
  I	
  put	
  it	
  into	
  a	
  large	
  3m	
  tube	
  and	
  took	
  it	
  to	
  Australia	
  
as	
  extra	
  luggage	
  in	
  the	
  aircraft’s	
  hold.	
  The	
  intention	
  was	
  to	
  show	
  the	
  work	
  –	
  guerrilla	
  
fashion	
  –	
  somewhere	
  in	
  Sydney,	
  the	
  site	
  to	
  be	
  chosen	
  later.	
  
	
  
Once	
  there,	
  in	
  classic	
  Locus+	
  style	
  Jon	
  managed	
  somehow	
  to	
  get	
  permission	
  from	
  the	
  
Mayor	
  of	
  Sydney	
  to	
  install	
  the	
  kite,	
  high	
  up	
  in	
  the	
  columns	
  of	
  the	
  façade	
  of	
  Sydney	
  City	
  
Hall.	
  The	
  next	
  day	
  at	
  6	
  am	
  we	
  started	
  to	
  assemble	
  the	
  kite	
  on	
  the	
  balcony	
  above	
  the	
  
entrance	
  from	
  where	
  we	
  could	
  see	
  several	
  possible	
  positions	
  from	
  where	
  we	
  could	
  
photograph	
  the	
  work	
  in	
  situ.	
  The	
  best	
  vantage	
  point	
  was	
  the	
  ten-­‐storey	
  Woolworth’s	
  
department	
  store	
  directly	
  opposite.	
  With	
  trademark	
  chutzpah,	
  by	
  9am	
  Jon	
  had	
  already	
  
obtained	
  permission	
  from	
  the	
  manager	
  to	
  allow	
  us	
  access	
  to	
  the	
  roof.	
  
	
  
I	
  am	
  not	
  great	
  with	
  heights	
  and	
  I	
  don’t	
  think	
  Jon	
  would	
  mind	
  me	
  saying	
  that	
  he	
  is	
  even	
  
worse.	
  Nevertheless	
  he	
  was	
  willing	
  to	
  join	
  me	
  up	
  on	
  the	
  roof.	
  The	
  manager	
  warned	
  us	
  to	
  
take	
  care	
  as	
  the	
  railing	
  had	
  rusted	
  through.	
  I	
  started	
  to	
  snap	
  away	
  with	
  my	
  camera	
  and	
  
the	
  next	
  thing	
  I	
  remember	
  was	
  Jon’s	
  mobile	
  ringing	
  as	
  I	
  caught	
  my	
  foot	
  in	
  a	
  small	
  
uncovered	
  drainage	
  hole.	
  I	
  reached	
  out	
  for	
  the	
  railing	
  that	
  gave	
  way	
  and	
  then,	
  with	
  my	
  
life	
  flashing	
  before	
  my	
  eyes,	
  it	
  swung	
  back	
  with	
  me	
  hanging	
  on,	
  Harold	
  Lloyd	
  fashion,	
  for	
  
dear	
  life.	
  
	
  
That	
  was	
  the	
  second	
  attempt.	
  
	
  
I	
  should	
  add	
  as	
  a	
  postscript	
  to	
  this	
  incident	
  that	
  my	
  partner	
  had	
  to	
  leap	
  out	
  of	
  the	
  way	
  of	
  
the	
  Manley	
  ferry	
  that,	
  unable	
  to	
  stop,	
  had	
  crashed	
  into	
  the	
  dock	
  of	
  Sydney	
  Harbour.	
  That	
  
incident	
  made	
  the	
  evening	
  news	
  on	
  TV.	
  


