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How	  Locus+	  Twice	  Saved	  my	  Life	  (And	  Made	  Two	  Failed	  Attempts	  to	  Kill	  Me)	  	  
Simon	  Patterson	  
	  
I	  was	  first	  introduced	  to	  Jon	  Bewley,	  Jonty	  Tarbuck	  and	  Simon	  Herbert	  in	  1997.	  We	  met	  
in	  the	  Forth	  pub	  in	  Newcastle	  upon	  Tyne	  following	  a	  talk	  I	  gave	  to	  students	  at	  the	  
University	  of	  Newcastle.	  They	  showed	  me	  some	  of	  their	  publications	  and	  Jon	  asked	  if	  I’d	  
be	  interested	  doing	  a	  project	  with	  them,	  but	  the	  rest	  of	  the	  evening	  is	  a	  bit	  of	  a	  blur	  and	  
after	  copious	  amounts	  of	  beer,	  their	  offer	  slipped	  out	  of	  my	  mind.	  
	  
A	  couple	  of	  years	  later	  the	  payphone	  in	  my	  studio	  rang.	  Jon	  was	  on	  the	  other	  end	  of	  the	  
line:	  Locus+	  was	  curating	  an	  ‘Art	  in	  the	  Park’	  project	  for	  Compton	  Verney	  in	  
Warwickshire	  and	  they	  would	  like	  to	  work	  with	  Anya	  Gallaccio	  and	  myself	  on	  two	  
separate	  commissions.	  He	  reminded	  me	  that	  we’d	  met	  ‘a	  few	  years	  earlier’	  and	  that	  we	  
had	  discussed	  working	  on	  a	  project	  together.	  The	  present	  project	  for	  Compton	  Verney	  
House	  Trust,	  he	  added,	  didn’t	  exclude	  the	  possibility	  of	  our	  working	  together	  on	  a	  
strictly	  Locus+	  project	  in	  the	  future.	  I	  was	  delighted	  and	  agreed	  on	  the	  spot.	  
	  
My	  project	  for	  Compton	  Verney,	  Landskip	  (2000),	  comprised	  a	  kind	  of	  daytime	  firework	  
display	  using	  multi-‐coloured	  military	  smoke	  grenades.	  The	  house	  was	  built	  in	  the	  style	  
of	  Vanburgh	  and	  beautifully	  landscaped	  by	  Lancelot	  ‘Capability’	  Brown.	  There	  is	  a	  large	  
man-‐made	  lake	  in	  the	  grounds	  that,	  for	  a	  small	  fee,	  you	  can	  fish.	  Jon,	  as	  I	  subsequently	  
discovered,	  is	  a	  keen	  angler	  and	  had	  brought	  along	  some	  fishing	  tackle	  to	  kill	  some	  time	  
whilst	  the	  works	  by	  Anya	  and	  myself	  were	  being	  set	  up.	  Jon	  and	  Jonty	  invited	  me	  to	  have	  
a	  go	  at	  fishing	  with	  them.	  I	  had	  never	  fished	  in	  my	  life	  before	  but	  was	  curious	  to	  give	  it	  a	  
try,	  enticed	  by	  the	  cans	  of	  Stella	  beer	  cooling	  in	  a	  net	  in	  the	  lake	  and	  the	  excuse	  to	  smoke	  
cigars	  in	  order	  to	  ward	  off	  mosquitoes.	  On	  my	  first	  attempt	  at	  casting	  I	  managed	  to	  snag	  
the	  hook	  and	  float	  in	  a	  tall	  tree	  behind	  me.	  Jonty	  had	  a	  go	  at	  tugging	  the	  rod	  to	  dislodge	  
it,	  but	  met	  with	  no	  success.	  Then	  Jon	  took	  the	  rod	  and	  gave	  it	  such	  a	  hard	  pull	  that	  I	  
thought	  it	  was	  going	  to	  snap.	  Just	  when	  I	  thought	  that	  I’d	  have	  to	  climb	  the	  tree	  in	  order	  
to	  free	  the	  hook	  and	  line	  and	  long	  sharp	  float,	  there	  was	  an	  almighty	  twang	  followed	  by	  
what	  I	  thought	  must	  be	  the	  sonic	  boom.	  I	  looked	  around	  for	  a	  second	  and	  couldn’t	  see	  
the	  red	  and	  white	  float,	  so	  I	  thought	  that	  the	  line	  must	  have	  snapped,	  but	  a	  moment	  later	  
I	  looked	  down	  and	  saw	  that	  my	  trousers	  and	  shoes	  were	  soaked.	  I	  thought	  that	  I	  must	  
have	  pissed	  myself	  but	  then	  noticed	  a	  small	  fountain	  of	  liquid	  issuing	  from	  the	  beer	  can	  
in	  my	  hand:	  it	  was	  only	  then	  that	  I	  realised	  that	  the	  float	  had	  entered	  and	  almost	  entirely	  
exited	  the	  can	  of	  Stella	  that	  I	  was	  holding	  about	  an	  inch	  in	  front	  of	  my	  heart.	  
	  
That	  was	  their	  first	  attempt.	  
	  
A	  year	  or	  so	  later,	  on	  a	  pleasant,	  sunny	  day	  in	  Spring	  I	  was	  walking	  in	  the	  Tiergarten	  in	  
Berlin	  with	  my	  partner,	  Patricia,	  when	  my	  mobile	  rang.	  It	  was	  Jon.	  ‘Has	  anyone	  ever	  
done	  a	  book	  on	  your	  work?’	  he	  asked.	  ‘No,’	  I	  said.	  ‘Well,	  we	  want	  to,	  how	  about	  it?’	  
Suddenly	  it	  became	  a	  perfect	  day.	  I	  don’t	  remember	  much	  about	  the	  rest	  of	  the	  
conversation,	  but	  there	  was	  some	  mention	  of	  working	  together	  on	  a	  Locus+	  project.	  In	  
fact,	  I	  had	  had	  an	  idea	  to	  make	  a	  work	  where	  flight	  attendants	  performed	  Houdini-‐style	  
magic/escapes	  on	  board	  an	  aircraft.	  This	  was	  later	  to	  become	  the	  Locus+	  commissioned	  
work,	  Escape	  Routine	  (2002).	  A	  little	  while	  afterwards,	  in	  London,	  I	  met	  up	  with	  Richard	  
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Grayson	  who	  was	  curating	  the	  Sydney	  Biennale.	  He	  suggested	  that	  we	  premiere	  the	  
work	  in	  Sydney.	  We	  thought	  it	  would	  be	  a	  good	  idea	  to	  take	  another,	  older	  work,	  
Manned	  Flight	  1999	  –	  as	  well.	  This	  is	  a	  2	  X	  3	  X	  5.5m	  man	  lifting	  Cody	  War	  kite	  with	  the	  
name	  Yuri	  Gagarin	  emblazoned	  on	  it:	  I	  put	  it	  into	  a	  large	  3m	  tube	  and	  took	  it	  to	  Australia	  
as	  extra	  luggage	  in	  the	  aircraft’s	  hold.	  The	  intention	  was	  to	  show	  the	  work	  –	  guerrilla	  
fashion	  –	  somewhere	  in	  Sydney,	  the	  site	  to	  be	  chosen	  later.	  
	  
Once	  there,	  in	  classic	  Locus+	  style	  Jon	  managed	  somehow	  to	  get	  permission	  from	  the	  
Mayor	  of	  Sydney	  to	  install	  the	  kite,	  high	  up	  in	  the	  columns	  of	  the	  façade	  of	  Sydney	  City	  
Hall.	  The	  next	  day	  at	  6	  am	  we	  started	  to	  assemble	  the	  kite	  on	  the	  balcony	  above	  the	  
entrance	  from	  where	  we	  could	  see	  several	  possible	  positions	  from	  where	  we	  could	  
photograph	  the	  work	  in	  situ.	  The	  best	  vantage	  point	  was	  the	  ten-‐storey	  Woolworth’s	  
department	  store	  directly	  opposite.	  With	  trademark	  chutzpah,	  by	  9am	  Jon	  had	  already	  
obtained	  permission	  from	  the	  manager	  to	  allow	  us	  access	  to	  the	  roof.	  
	  
I	  am	  not	  great	  with	  heights	  and	  I	  don’t	  think	  Jon	  would	  mind	  me	  saying	  that	  he	  is	  even	  
worse.	  Nevertheless	  he	  was	  willing	  to	  join	  me	  up	  on	  the	  roof.	  The	  manager	  warned	  us	  to	  
take	  care	  as	  the	  railing	  had	  rusted	  through.	  I	  started	  to	  snap	  away	  with	  my	  camera	  and	  
the	  next	  thing	  I	  remember	  was	  Jon’s	  mobile	  ringing	  as	  I	  caught	  my	  foot	  in	  a	  small	  
uncovered	  drainage	  hole.	  I	  reached	  out	  for	  the	  railing	  that	  gave	  way	  and	  then,	  with	  my	  
life	  flashing	  before	  my	  eyes,	  it	  swung	  back	  with	  me	  hanging	  on,	  Harold	  Lloyd	  fashion,	  for	  
dear	  life.	  
	  
That	  was	  the	  second	  attempt.	  
	  
I	  should	  add	  as	  a	  postscript	  to	  this	  incident	  that	  my	  partner	  had	  to	  leap	  out	  of	  the	  way	  of	  
the	  Manley	  ferry	  that,	  unable	  to	  stop,	  had	  crashed	  into	  the	  dock	  of	  Sydney	  Harbour.	  That	  
incident	  made	  the	  evening	  news	  on	  TV.	  


